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Begiratzea ez da nahikoa egia birsortu ahal izateko.
Manifestu bat 15 puntutan eta ahots askotara
Mari Luz Esteban

1.- Begirada
Egiaren politika begiradaren politika da, behaketarena.

Zer egin dezake begirada batek? —galdetu du Sarah Bibaker-ek- (...) Ezin duzu ezer
egin zure begi ikaratuekin albisteei begiratzen diezun bitartean (...) Ezin duzu
kontsolatu pantailaren atzean negar egiten duena, milaka kilometrora. Ezin zara iritsi
armak iristen diren lekura, horiek geldiarazi begiradaren bidez.

Orduan begiratzeari utziko diogu? Ez, mesedez.

Begiratzea bestearen gizatasuna, duintasuna eta balioa aitortzea ere bada. Begiratzea
axolagabekeriaren eta konplizitatearen aurkako garaipen txikia da. Begiratzea
[Gazako] genozidioaren zentzu komunaren aurkako matxinadaren hasiera da.

Lehenago edo geroago ernamuinduko da hazia (Bibaker, 2024).

Uxue Apaolazak (2023) hauxe proposatu digu: Begira dezagun itzaltzen digutena,
gauzak ez dira egoten argitzen dizkiguten lekuetan.

2.- Presbizia

Manifestu honen idazleak presbizia du, ikusmena gero eta nekatuagoa. Aurten
betaurrekoen kristalak aldatu behar izan ditu. Testuaren letra tamaina gero eta
handiagoa. Gaur: times new roman 17.

Bat-batean, egunkaria, liburua eta farmako baten prospektoa urrundu behar izaten
dugu (...) [Urrundu] aurrean daukaguna argi eta garbi aztertzeko (Navas, 2023).

Gertatzen ari dena ondo interpretatzeko distantzia behar dugu, desenfokatu eta ostera
ere enfokatu.

Nago presbiziak eragiten duen distantzia hori egiari aurrez aurre begiratzeko baldintza
bikaina izan daitekeela. Oraindik presbizia ez duzuenok pentsatu beharko duzue nola
lortu desenfokatzea.

Urrunera eta hurbilerako betaurrekoak behar dituzuenok, Jorge Oteizak omen zuen
ohitura jarraitu dezakezue: urrunera begiratzeko gertuko betaurrekoak erabili eta
hurbilera begiratzeko urrunekoak.



3.- Metodoa

Zure eta zure familiaren egiaz idazten hasia zara. Autoetnografia deitzen diogu horri
antropologia arloan.

Annie Ernaux-ek “autobiografia hutsa” (2023: 177) autobiografia kolektiboa idatzi nahi
du, arlo intimoa eta soziala bereizi gabe. Honela definitu du bere metodoa:

Egia bat norberaren baitatik kanpo bilatzea (...) ... egia hori garrantzitsuagoa da nire
pertsonarekiko kezka baino, nitaz pentsatuko denarekiko kezka baino, egia horrek
merezi du, arriskuak hartzea eskatzen du (2023: 126-127).

Idazketaren definizio bat eman beharko banu, hauxe izango litzateke: idaztean
aurkitzea beste era batera ezinezkoa dena aurkitzea (...) Horretan datza idazketaren
gozamena — eta izua —, hari esker zer iristen den ez jakitea (2023: 167).

Idazkera labana bihurtu du Ernaux-ek.
Nork hitz egin, zertaz, noren izenean?

Une honetan —esan du Igor Elortzak elkarrizketa batean-, ez naiz gai euskal gatazkaz edo
egun gizon izateaz hitz egiteko, lehen pertsonan ez bada (Astiz, 2022).

Lehen pertsona: ni-ak durundi egiten du gu-an, gu-a ezegonkortzeraino.
4.- Deserosotasuna

Idazleak liburu baten notizia irakurri du egunkarian, eta egiak eztanda egin dio
aurpegian.

Ez zegoen horretarako prestatuta eta isildu egin da. Horrenbesterako izango al da?
pentsatu du. Euskaldunak desberdinak garela pentsatzeko ere tentazioa izan du.

Uxue Alberdi eta hamabost bertsolarik kontatu duten egia Kontrako eztarritik joan zaio.
Halako gehiago helduko direnaz nork egin zalantza?

Zerbait kontrako eztarritik joaten zaizunean ezin duzu hitz egin, argi dago, eta isilik
mantendu da. Gainera, pentsatu du, agian ez zen momentua horretaz hitz egiteko,
horretaz idazteko. Agian beste era batera egin behar zen. Ziur dago, beti dago beste era

bat, gozoagoa, atseginagoa, egiarik bortitzena ere zabaltzeko.

Egiak deseroso utzi du. Deserosotasunak ezintasuna elikatu dezake, jarraitu du,
ahalmena bezain, ondo neurtu behar da jomuga.



Baina gogoratu da Harkaitz Canoren (2005) errelatoaz, non Kafkak hobetsi duen eran
idatzi ahal izateko aulki deseroso bat agindu dion haren arotzari, aulki inperfektua
eskatu dio.

Gogoeta egin al duzue ea zuen aulkia nahikoa deserosoa den, nahikoa inperfektua?



5.- Isiltzea

Adostasuna eta ezadostasuna isiltasunaren bidez ere adieraz daitezke. Bai, bai,
errepikatu duzu, pozik, harro zure burutazio horretaz: isiltasuna ez da beti
koldarkeriazkoa, indiferentziazkoa, konplizea, irakurri zenion Anjel Lertxundiri (2016).
Egiak, itsasoak bezala, nahiago du noiz edo noiz isilik orro egin.

Mari Luz Estebani ere entzun diozu inoiz isiltasun mota desberdinak izan direla euskal
gizartean azken hamarkadotan eta isiltasun batzuk sortzaileak ere badirela,
elkarbizitzarako nahitaezkoak.

Oso interesgarria da isiltasuna —irakurri diozu Pascal Gaigneri (Colina, 2015)- dena
entzuten duzu, baita zure beldurrak ere.

Azkenean, Miren Agur Meaberengana jotzea erabaki duzu, berak irakatsi ahal dizulako
nola erre mintzen zaituena eta gero Nola gorde errautsa kolkoan (2020).

6.- Ez isiltzea

Gabriel Aresti (1963) gogoratuz esango dut:

(...)

Egia bat esateagatik,
nire izena

kenduko badute
euskal literaturaren
urrezko

orrietatik,

inoiz,

inola,

inun

ez naiz

isilduko
7.- Galtzearen artea

Hainbat liburu ditugu eskura galtzearen arteaz dihardutenak. Egileak, askotan,
emakumezkoak. Ez da kasualitatea izango.

Badugu, nola ez, Elizabeth Bishop-en poema hiper ezaguna; honela dio: galtzearen
artea ez da menderatzeko zailegia, / nahiz eta (idatz ezazu!) hondamendia dirudien

(1983).

Nago berdintasuna dagoela batzuek eta besteek galtzeko ditugun aukeren arteko oreka
ponderatuan.



8.- Justizia

Adituak gara euskaldunok egia, justizia eta erreparazioaren teoria eta entseguetan.
Hortxe ari dira talde batzuk justizia feminismotik jokatu guran.

Justizia bide berriak topatzea, baina, ez da erraza. Badaude, halere, trebatuagoak diren
eragileak.

2020ko urriaren Sean, Ekhine Eizagirre poeta eta une hartan antropologia ikaslea
atxilotua izan da.

astero itzuli beharko du epaitegira / zulo bat izatea leporatuta / asko dira oraindik ETA
indarrean behar dutenak

ikaskideek haren poemen kopia erraldoiak / zintzilikatu dituzte fakultateko baranda
guztietan (Esteban, 2023: 123).

9.- Kantua

Urugai-ko feministek, aipatu du Victoria Furtadok (2024) hitzaldi batean, aldarri mota
berri bat asmatu dute: manifestazioen amaieran, milaka emakumek zirkuluetan jarrita
“proklama” izeneko testu bat irakurtzen dute denek batera ahots goraz. Banakako
mintzoa eta mintzo kolektiboa. Norberaren aitortzaren bidez taldea aitortu.

Kantatzea da euskaldunok ohikoa dugun mintzo kolektiboetako bat, elkarrekin negar,
barre eta gozatzeko adierazpide ederra.

Ereserki berrien garaian (Ion Celestino [Etxarte, 2022]) elkarrekin kantatzen segi
etorkizuna oroitu (Benito, 2022) ahal izateko.

10.- Oka
Idazteko ekintza ere oka egiteko modu bat izan daiteke, purga autoinduzitua.

Leonora Carrington-ek (2017) honela gogoratu zuen Santander-eko eroetxetik atera zen
unea:

Zenbait orduz negarrez egon nintzen herrian, gero etxera itzuli nintzen, eta han ordu
batzuk eman nituen gonbitoak eragiten azahar-urarekin, siesta txiki batek etenak. Nire
sufrimendua arintzea espero nuen, urdaila lurrikara gisara astintzen zidaten espasmo
horiekin.

11.- Sekretuak



Norberaren zaurgarritasuna azaltzea ariketa politikoa da, pentsamenduaren eta
ekintzaren eskema nagusiak haustea xede. Hori bai, esposizioak kostu edo inpaktu
emozionala ere izan dezake.

Ezin hobeto dakite hori torturatuak izan diren lagunek.

Esan ez esan, idatzi ez idatzi. Idazlea labanaren ahoan ekilibrista.

Maria Lugones feminista dekolonialak (2021: 43) argi zuen: Sekretuak gordetzen ditut
(...) Gure sekretuak azaltzeak gure biziraupena mehatxatzen du.



12.- Espazio segurua

Feminismoak espazio seguruen ezinbestekotasunaz hitz egin digu. Espazio seguruak
egia ahoratu ahal izateko, espazio seguruak bestea entzuteko, espazio seguruak bestea
idazteko, espazio seguruak bestea irakurtzeko.

Euskal literatura espazio segurua al da?

13.- Amnesia

Ziurgabetasun-unea bizi dugu. Errepikatu eta errepikatu ari gara ideia hori ondoeza
exorzizatzeko ahaleginean.

Ziurgabetasuna arintzeko estrategia desberdinak jarri dira martxan: Bat, Mundu
posibleei buruzko istorioak eta fabulazioak (Hainbat egile, 2023) idaztea. Beste bat:

iragana ahazten saiatu eta zerotik abiatuko bagina bezala jardutea.

Errieta egin digu Sonia Gonzélezek (2018: 81) horren kontura: Oraina ez da gauza
berria, iraganaren berrikuspen eguneratua baino.

Literatura, amnesiaren kontra.
Iragana egurastu / etorkizunak arnasa har dezan (Esteban, 2019: 15).
14.- Egiantzekotasuna

Idazlea paperaren/pantailaren aurrean paratu eta idatzi du. Baliteke geroago idatzi duena
argitaratzea.

“Hau, bestea, haragokoa... benetan gertatu da -pentsatu du-, horretaz idatzi nahi dut”,
eta benetako hori egiantzez jantzi du.

Egiantzekotasuna: Egia poetikoa (...) ... itun narratibo bat proposatu irakurleari (...)

azaldutakoa onar dezan, fikziozkoa izan arren’.

15.- Poesia
Celso Emilio Ferreirori (1962, in Riechmann, 2013: 61) kasu egin esaten duenean:

Ikertu zure garaiko egia / eta aurkituko duzu zure poesia’.

! Glaubwiirdigkeit (verosimilitud) kontzeptuaren inguruko definizioa, http:/culturitalia.uibk.ac.at web
orrialdean.

2 Investiga la verdad de tu tiempo / y encontraras tu poesia
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Hauxe da amaitzeko egiten dizuedan gonbidapena: ikertu dezagun gure garaiko egia eta
aurkituko dugu gure poesia.
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