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Begiratzea ez da nahikoa egia birsortu ahal izateko. 

Manifestu bat 15 puntutan eta ahots askotara 
Mari Luz Esteban 

1.- Begirada 

Egiaren politika begiradaren politika da, behaketarena. 

Zer egin dezake begirada batek? –galdetu du Sarah Bibaker-ek- (…) Ezin duzu ezer 
egin zure begi ikaratuekin albisteei begiratzen diezun bitartean (...) Ezin duzu 
kontsolatu pantailaren atzean negar egiten duena, milaka kilometrora. Ezin zara iritsi 
armak iristen diren lekura, horiek geldiarazi begiradaren bidez. 
 
Orduan begiratzeari utziko diogu? Ez, mesedez. 
 
Begiratzea bestearen gizatasuna, duintasuna eta balioa aitortzea ere bada. Begiratzea 
axolagabekeriaren eta konplizitatearen aurkako garaipen txikia da. Begiratzea 
[Gazako] genozidioaren zentzu komunaren aurkako matxinadaren hasiera da.  

Lehenago edo geroago ernamuinduko da hazia (Bibaker, 2024). 

Uxue Apaolazak (2023) hauxe proposatu digu: Begira dezagun itzaltzen digutena, 
gauzak ez dira egoten argitzen dizkiguten lekuetan. 

2.- Presbizia 

Manifestu honen idazleak presbizia du, ikusmena gero eta nekatuagoa. Aurten 
betaurrekoen kristalak aldatu behar izan ditu. Testuaren letra tamaina gero eta 
handiagoa. Gaur: times new roman 17.  

Bat-batean, egunkaria, liburua eta farmako baten prospektoa urrundu behar izaten 
dugu (…) [Urrundu] aurrean daukaguna argi eta garbi aztertzeko (Navas, 2023). 

Gertatzen ari dena ondo interpretatzeko distantzia behar dugu, desenfokatu eta ostera 
ere enfokatu. 

Nago presbiziak eragiten duen distantzia hori egiari aurrez aurre begiratzeko baldintza 
bikaina izan daitekeela. Oraindik presbizia ez duzuenok pentsatu beharko duzue nola 
lortu desenfokatzea. 

Urrunera eta hurbilerako betaurrekoak behar dituzuenok, Jorge Oteizak omen zuen 
ohitura jarraitu dezakezue: urrunera begiratzeko gertuko betaurrekoak erabili eta 
hurbilera begiratzeko urrunekoak. 
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3.- Metodoa 
  
Zure eta zure familiaren egiaz idazten hasia zara. Autoetnografia deitzen diogu horri 
antropologia arloan. 

Annie Ernaux-ek “autobiografía hutsa” (2023: 177) autobiografia kolektiboa idatzi nahi 
du, arlo intimoa eta soziala bereizi gabe. Honela definitu du bere metodoa:  

Egia bat norberaren baitatik kanpo bilatzea (…) … egia hori garrantzitsuagoa da nire 
pertsonarekiko kezka baino, nitaz pentsatuko denarekiko kezka baino; egia horrek 
merezi du, arriskuak hartzea eskatzen du (2023: 126-127). 

Idazketaren definizio bat eman beharko banu, hauxe izango litzateke: idaztean 
aurkitzea beste era batera ezinezkoa dena aurkitzea (...) Horretan datza idazketaren 
gozamena — eta izua —, hari esker zer iristen den ez jakitea (2023: 167). 

Idazkera labana bihurtu du Ernaux-ek. 

Nork hitz egin, zertaz, noren izenean?  

Une honetan –esan du Igor Elortzak elkarrizketa batean-, ez naiz gai euskal gatazkaz edo 
egun gizon izateaz hitz egiteko, lehen pertsonan ez bada (Astiz, 2022). 

Lehen pertsona: ni-ak durundi egiten du gu-an, gu-a ezegonkortzeraino. 

4.- Deserosotasuna 

Idazleak liburu baten notizia irakurri du egunkarian, eta egiak eztanda egin dio 
aurpegian.  

Ez zegoen horretarako prestatuta eta isildu egin da. Horrenbesterako izango al da? 
pentsatu du. Euskaldunak desberdinak garela pentsatzeko ere tentazioa izan du.  

Uxue Alberdi eta hamabost bertsolarik kontatu duten egia Kontrako eztarritik joan zaio.  

Halako gehiago helduko direnaz nork egin zalantza? 

Zerbait kontrako eztarritik joaten zaizunean ezin duzu hitz egin, argi dago, eta isilik 
mantendu da. Gainera, pentsatu du, agian ez zen momentua horretaz hitz egiteko, 
horretaz idazteko. Agian beste era batera egin behar zen. Ziur dago, beti dago beste era 
bat, gozoagoa, atseginagoa, egiarik bortitzena ere zabaltzeko.  

Egiak deseroso utzi du. Deserosotasunak ezintasuna elikatu dezake, jarraitu du, 
ahalmena bezain, ondo neurtu behar da jomuga. 
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Baina gogoratu da Harkaitz Canoren (2005) errelatoaz, non Kafkak hobetsi duen eran 
idatzi ahal izateko aulki deseroso bat agindu dion haren arotzari, aulki inperfektua 
eskatu dio.  

Gogoeta egin al duzue ea zuen aulkia nahikoa deserosoa den, nahikoa inperfektua? 
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5.- Isiltzea 

Adostasuna eta ezadostasuna isiltasunaren bidez ere adieraz daitezke. Bai, bai, 
errepikatu duzu, pozik, harro zure burutazio horretaz: isiltasuna ez da beti 
koldarkeriazkoa, indiferentziazkoa, konplizea, irakurri zenion Anjel Lertxundiri (2016). 
Egiak, itsasoak bezala, nahiago du noiz edo noiz isilik orro egin.  

Mari Luz Estebani ere entzun diozu inoiz isiltasun mota desberdinak izan direla euskal 
gizartean azken hamarkadotan eta isiltasun batzuk sortzaileak ere badirela, 
elkarbizitzarako nahitaezkoak.  

Oso interesgarria da isiltasuna –irakurri diozu Pascal Gaigneri (Colina, 2015)- dena 
entzuten duzu, baita zure beldurrak ere. 

Azkenean, Miren Agur Meaberengana jotzea erabaki duzu, berak irakatsi ahal dizulako 
nola erre mintzen zaituena eta gero Nola gorde errautsa kolkoan (2020). 

6.- Ez isiltzea 

Gabriel Aresti (1963) gogoratuz esango dut: 

(…) 
Egia bat esateagatik, 
nire izena 
kenduko badute 
euskal literaturaren 
urrezko 
orrietatik, 
inoiz, 
inola, 
inun 
ez naiz 
isilduko 

7.- Galtzearen artea 

Hainbat liburu ditugu eskura galtzearen arteaz dihardutenak. Egileak, askotan, 
emakumezkoak. Ez da kasualitatea izango. 

Badugu, nola ez, Elizabeth Bishop-en poema hiper ezaguna; honela dio: galtzearen 
artea ez da menderatzeko zailegia, / nahiz eta (idatz ezazu!) hondamendia dirudien 
(1983).  

Nago berdintasuna dagoela batzuek eta besteek galtzeko ditugun aukeren arteko oreka 
ponderatuan. 
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8.- Justizia 

Adituak gara euskaldunok egia, justizia eta erreparazioaren teoria eta entseguetan. 
Hortxe ari dira talde batzuk justizia feminismotik jokatu guran. 

Justizia bide berriak topatzea, baina, ez da erraza. Badaude, halere, trebatuagoak diren 
eragileak.  

2020ko urriaren 5ean, Ekhine Eizagirre poeta eta une hartan antropologia ikaslea 
atxilotua izan da.  

astero itzuli beharko du epaitegira / zulo bat izatea leporatuta / asko dira oraindik ETA 
indarrean behar dutenak 

ikaskideek haren poemen kopia erraldoiak / zintzilikatu dituzte fakultateko baranda 
guztietan (Esteban, 2023: 123). 

9.- Kantua 

Urugai-ko feministek, aipatu du Victoria Furtadok (2024) hitzaldi batean, aldarri mota 
berri bat asmatu dute: manifestazioen amaieran, milaka emakumek zirkuluetan jarrita 
“proklama” izeneko testu bat irakurtzen dute denek batera ahots goraz. Banakako 
mintzoa eta mintzo kolektiboa. Norberaren aitortzaren bidez taldea aitortu.  

Kantatzea da euskaldunok ohikoa dugun mintzo kolektiboetako bat, elkarrekin negar, 
barre eta gozatzeko adierazpide ederra.  

Ereserki berrien garaian (Ion Celestino [Etxarte, 2022]) elkarrekin kantatzen segi 
etorkizuna oroitu (Benito, 2022) ahal izateko. 

10.- Oka 

Idazteko ekintza ere oka egiteko modu bat izan daiteke, purga autoinduzitua. 

Leonora Carrington-ek (2017) honela gogoratu zuen Santander-eko eroetxetik atera zen 
unea: 

Zenbait orduz negarrez egon nintzen herrian, gero etxera itzuli nintzen, eta han ordu 
batzuk eman nituen gonbitoak eragiten azahar-urarekin, siesta txiki batek etenak. Nire 
sufrimendua arintzea espero nuen, urdaila lurrikara gisara astintzen zidaten espasmo 
horiekin. 

11.- Sekretuak 
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Norberaren zaurgarritasuna azaltzea ariketa politikoa da, pentsamenduaren eta 
ekintzaren eskema nagusiak haustea xede. Hori bai, esposizioak kostu edo inpaktu 
emozionala ere izan dezake.  

Ezin hobeto dakite hori torturatuak izan diren lagunek.  

Esan ez esan, idatzi ez idatzi. Idazlea labanaren ahoan ekilibrista.  

María Lugones feminista dekolonialak (2021: 43) argi zuen: Sekretuak gordetzen ditut 
(...) Gure sekretuak azaltzeak gure biziraupena mehatxatzen du.  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12.- Espazio segurua 

Feminismoak espazio seguruen ezinbestekotasunaz hitz egin digu. Espazio seguruak 
egia ahoratu ahal izateko, espazio seguruak bestea entzuteko, espazio seguruak bestea 
idazteko, espazio seguruak bestea irakurtzeko. 

Euskal literatura espazio segurua al da? 

13.- Amnesia 

Ziurgabetasun-unea bizi dugu. Errepikatu eta errepikatu ari gara ideia hori ondoeza 
exorzizatzeko ahaleginean. 

Ziurgabetasuna arintzeko estrategia desberdinak jarri dira martxan: Bat, Mundu 
posibleei buruzko istorioak eta fabulazioak (Hainbat egile, 2023) idaztea. Beste bat: 
iragana ahazten saiatu eta zerotik abiatuko bagina bezala jardutea.  

Errieta egin digu Sonia Gonzálezek (2018: 81) horren kontura: Oraina ez da gauza 
berria, iraganaren berrikuspen eguneratua baino. 

Literatura, amnesiaren kontra. 

Iragana egurastu / etorkizunak arnasa har dezan (Esteban, 2019: 15). 

14.- Egiantzekotasuna  

Idazlea paperaren/pantailaren aurrean paratu eta idatzi du. Baliteke geroago idatzi duena 
argitaratzea.  

“Hau, bestea, haragokoa… benetan gertatu da -pentsatu du-, horretaz idatzi nahi dut”, 
eta benetako hori egiantzez jantzi du.  

Egiantzekotasuna: Egia poetikoa (…) … itun narratibo bat proposatu irakurleari (…) 
azaldutakoa onar dezan, fikziozkoa izan arren .  1

15.- Poesia 

Celso Emilio Ferreirori (1962, in Riechmann, 2013: 61) kasu egin esaten duenean:  

Ikertu zure garaiko egia / eta aurkituko duzu zure poesia . 2

 Glaubwürdigkeit (verosimilitud) kontzeptuaren inguruko definizioa, http://culturitalia.uibk.ac.at web 1

orrialdean.

 Investiga la verdad de tu tiempo / y encontrarás tu poesía2
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Hauxe da amaitzeko egiten dizuedan gonbidapena: ikertu dezagun gure garaiko egia eta 
aurkituko dugu gure poesia. 
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