Lurraren erraietara nekez iristen zen argia. Dena zen gaua, dena da isiltasuna. Urak eta lokatzak kamusten zuten hezurreria. Izenik ere ez zuten hezurkiak itzalaren mendekoak ziren. Egun-argiaren zantzuak ahulak ziren oroitu nahi ez zuenarendako. Lurraren barrenean iragana gordetzen zen. Iragan lausoa eta mingarria aldi berean. Harriekin bat egiten zuten ez-memoriak eta absentziak. Lurraren erraietara ez…