Jon Gurutz Maizari
Batzuetan, bizitzak lau pareta ditu.
Eta geure gorputzak.
Eta geure buruak.
Mina karratua da.
Gaixotasuna ere bai.
Batzuetan ez dago jakiterik non hasten den zerua,
edo askatasuna deitzen den hori.
Non dagoen kanpoko zarata isilaren
eta barreneko negar mutuaren arteko muga.
Batzuetan, ez dakigu bakardadea nola izendatu.
Ez dakigu noiz arte agurtu ditugun maite ditugunak
xaboi-burbuila bat direlako telefono deiak.
Batzuetan, ez beti.
Beste batzuetan, mundu bat sartzen zaigu ziega barruan:
kometa bat dira gutunak.
Leiho hegi bat dira gure begiak bisita batean:
euria sumatu dezakegu aurpegian.
Gehienetan, zauriek zakarrak uzten dizkigute,
baina, batzuetan, maitasun hitzek uzten dizkigute
betiko orbainak.