Kaoba gorrizkoa zen eta ateak kristal ilunekoak zituen lakazko ertz zuriekin. Metro bat altueran bider metro eta erdi zabaleran. Hogeiko hiru apal. Lurrezko eltzetxoa hautsi genuen eta urtarrileko arratsalde oso bat eman hura erostera joateko. Laster hasi ziren etxera iristen Albert Camus. William Faulkner. Virginia Woolf. Victor Català. Carson McCullers. Eta…
Bihotzean daramaguna gure hizkuntzaz baino ezin dugu adierazi. Hitzak behar ditugu maitasunaz hitz egiteko, edo heriotzaz. Hitzak behar ditugu izendatzeko atsegin duguna zein gorroto duguna. Hitzak behar ditugu herabe gaudenean nagiak ateratzeko, haserre gaudenean adiskidetzeko, herriminez gaudenean urrutikoak gerturatzeko. Gure hitzek lekukoak behar dituzte gure galderak entzungo dituztenak, gure eskaerak, gure…